6 января 2018 года. Район Кучияка. Столбик термометра уполз далеко за - 30. Из труб над крышами медленно тянулись в хрустальный воздух струйки дыма. Люди просыпались, растопляли печи, чтобы согреть дома. Воздух был острым, прозрачным и пах снегом с едва уловимыми нотами тлеющих дров. В заиндевевших окнах теплился сонный, золотистый свет — отражение живого огня за стеклами.
Теперь в тех же дворах — газ. Тепло приходит незаметно, по трубам. Чисто, эффективно, без хлопот. Но иногда в лютый мороз кто-то, проходя мимо, невольно поднимает взгляд к небу. Будто ищет в безветренной синеве ту самую, исчезнувшую дымку — призрак той зимы, которая была не просто холоднее, а как-то душевнее.
Фото: Звезда Алтая
